山田带着范建几个人往石柱后面走。
通道很窄，只能一个人通过，两边石壁上刻满了符号，密密麻麻的，像是有人用指甲一笔一笔划出来的。
白丸一边走一边看，脸色越来越白。这些符号不是塔瓦利人的文字，是樱花军的。
山田在这里待了八十年，把每一块石头都研究透了，把每一个符号都翻译出来了。
她把自己的发现刻在石壁上，等后来人来看。
通道尽头是一个小房间，几平米，像是储藏室。
房间里有石桌、石椅、石床。石桌上放着一台老式打字机，锈了，但还能看出形状。
旁边堆着厚厚一叠纸，发黄发脆，上面密密麻麻打满了字。
英文的。
山田说，这是她写的论文，八十年，几万字。
她没人可以交流，只能把想法打在纸上，一遍一遍地改，一遍一遍地读。
读到最后，自己都能背下来了，但她还在读。
范建拿起一页纸，看着上面的字。他看不懂英文，但他能看懂数字。
日期。
1985年3月。
1990年8月。
1995年1月。
2000年7月。
每过几年，她就写一篇。
题目都一样——“塔瓦利王国永生现象研究报告”。
白丸接过去，一页一页地翻，手指在发抖。
“她说，永生的秘密在井水里。不是魔法，不是诅咒，是微生物。”
“那种微生物只在塔瓦利岛的地下河中存在，离开这里就会死。它进入人体后，能修复受损的细胞，延缓衰老。”
“但数量太少，只能延缓，不能永生。她在这里住了八十年，看起来还是二十岁。”
“不是因为她喝了足够多的水，是因为她一直在这里。微生物在她的身体里繁殖，一代一代，维持着她的生命。”
“一旦离开这个岛，微生物就会死亡，她就会老。”
白丸抬起头，看着山田。
山田坐在石床上，手放在膝盖上，看着窗外——窗外没有窗，只有石头。
她看着那些石头，像是在看很远的地方。
“她说，她试过离开。1950年，她造了一艘木筏，漂了三天，遇到了风暴，差点死了。”
“她漂回了岛上，再也没有试过。她怕。不是怕死，是怕老了。怕脸上有了皱纹，头发白了，牙齿掉了。”
“怕照镜子的时候不认识自己。所以她留在这里，在这个岛上，在这个地下宫殿里，在那些微生物中间，她不会老。”
白丸念完了，把论文放回桌上。房间里很安静，只有打字机的键盘在灰尘下微微反光。范建看着山田，山田看着石头。
“熊贞大手上的印记，也是微生物。”山田说，白丸翻译。
“它们在她体内繁殖，改变了她的皮肤色素。不是诅咒，不是魔法，是科学。她的身体在变化。只要她留在这里，她就不会老。”
熊贞大低头看着自己的手背，那个暗红色的符号在手电光下隐隐发光。
她摸了摸，不疼不痒，跟旁边的皮肤一样。但那是微生物。
它们在她体内，繁殖，改变她。只要她留在这里，她就不会老。
“你梦里看到的那只手，”山田看着熊贞大，“不是真人。是你的身体在告诉你，它在变。你的大脑需要一个画面，所以造出了那只手。没有人给你画印记。是你自己长出来的。”
熊贞大沉默了很久，握紧拳头，又松开。符号还在。
“我要回去。”她说，“回那个岛，回雾岛，回五哥和小不点身边。我不怕老。”
山田看着她，沉默了很久。然后她笑了。不是高兴的笑，是释然的笑。
她在这个岛上等了一辈子，等一个人对她说“我不怕老”。
现在有人说不怕老，因为孤独比老更可怕，只有一个人活再久有什么用。
“我跟你走。”山田说。
范建看着她。“你确定？”
“确定。我在这里等了八十年，等够了。”
她站起来，走到石桌旁边，把那叠论文抱在怀里。
八十年，几万字。她写了一辈子，没人读过。她要带出去，给外面的人看。
让他们知道，这个岛上有微生物，有永生的秘密，有一个女人在这里独自生活了八十年，每天对着石头说话，每天对着石头打字。
范建转身往洞口走。念雪跟在后面，白丸、石头、熊贞大跟在最后面。
山田走在最后，抱着那叠论文，回头看了一眼那个小房间。
石桌、石椅、石床、打字机。她住了八十年的地方。她不会再回来了。
走出通道，走过石柱，走出石门。阳光从洞口照进来，白花花的，刺得她睁不开眼。
她用手挡住眼睛，从指缝里往外看。她站在洞口，深吸了一口气。
空气里有花香，有草香，有海的味道。
“走吧。”范建说。